“寫作是屬于你的，你是屬于你的，你的身體是屬于你的……寫你自己，必須讓人們聽到你的身體，只有到那時，潛意識的巨大源泉才會噴涌，我們的氣息才會布滿世界?！鄙眢w作為每一個人與生俱來且生而平等的唯一資本，它與生命的同一性是顯而易見的，因而關注女性生命就不得不把目光投射到女性身體之上。于是蕭紅將其女性視點悲憫地落在了中國底層女性的身體上，深刻地關注、思考著女性的生命形式及生存狀態，將“女性”的痛楚、女性身體的痛苦，用自己備受摧殘的女性之身體，寫作更為悲慘的，牲畜不如的卑賤身體，為女性的身體吶喊。
在 《生死場》 中，作者描述的對象不是某一個女性，而是包括老、中、青、幼在內的整個女性群體，揭示了她們 生、婚 、產、病、老、死的全部人生旅程和在這一旅程中的痛苦掙扎。在此旅程中，女性軀體是“生”與“死”的主要場所，“生”,指生育，它象征著肢體進裂，血肉模糊的母體；“死”也指向一個與之相關的血淋淋的現實，讓人目睹肉體的驚悚的變質和毀形。身體的掙扎隨著女性的誕生拉開序幕，然而死亡并不是終點，相反，讓女性越發走向冥冥之中的荒涼。
一 女性與生育
自古以來生育便是一場殊死的搏斗，在上世紀三十年代的舊中國，女人的生產，就是女人的生死場。蕭紅認為“生”是一種超乎死亡的痛苦，這痛苦又是作品中一切生育年齡的女人來承擔和領受的。于是蕭紅在 《生死場》 里將其稱之為“刑罰的日子”,李二嬸、麻面婆、王大姑娘、五姑姑的姐姐、金枝、都經歷過“刑罰的日子”,她們分娩伴隨的慘叫和撕裂足以讓人掩目、不忍卒讀……其中，蕭紅對五姑姑的姐姐生產過程，可謂濃墨重彩，宛若一出另類驚悚劇，因為太恐怖太瘋狂又可笑可悲。從黃昏到天亮，女人被折磨得死去活來，家人已經開始預備葬衣。在蕭紅關照下，邊塞荒蠻的農村根本沒有憐香惜玉可言，徹夜不歸的丈夫面對生產的妻子竟然暴力相對，“一看到妻子生產就反對”,借酒裝瘋沖進來，用長煙袋擲向她、將一大盆水潑向她?！按蠖亲拥呐?，仍漲著肚皮，帶著滿身冷水無言的坐在那里。她幾乎一動不敢動，她仿佛是在父權下的孩子一般怕著她的男人”.產婆強推著她走走，“她的腿顫顫得可憐?；贾〉鸟R一般，倒了下來”.就在大家都以為她必死無疑、拖著她站起來時，孩子掉了下來當場死亡，“女人橫在血光中，用肉體來浸著血?！笔捈t蝕骨地描寫女性生育的慘狀，是試圖印證“父權制文化秩序中身體作為女性的象征，被損害被擺布，然而卻未被承認。身體這一萬物和社會發展永恒的源頭被置于歷史文化和社會之外?！?/p>
生育必然會與性經歷、女性的身體相關。蕭紅筆下的金枝便是 《生死場》 中女性身體被擺布、被損害的典型代表，同時，她把男性無法理解的女性身體感受寫進了作品：正值青春年華的農村姑娘自有了性經歷后立刻就收到了“懲罰”,未婚卻倒霉地懷孕了。懷孕給這位善良又單純的姑娘帶來的并不是為人母的幸福感受，而是無比的羞愧和不安，甚至是恐懼和厭惡。她忍受著人們流言蜚語：“上河沿去跟男人，沒羞的，男人扯開她的褲子！那丫頭也算完了！”非法胎兒的出現猶如暴力疾病等對身體構成了威脅和傷害，如此痛苦的處境讓她開始憎恨自己的身體，厭惡自己身體的變化。當她確信自己懷孕的那一刻，“她的心立刻發嘔一般顫栗起來，她被恐怖把握著了?！倍抢锏挠矇K讓她失了魂，子宮成了滋生“怪物”的溫床。金枝像得了病一樣變成紙片人，仿佛是米田上的稻草人。
身體和精神的雙重損害使她厭惡一切美好的東西：她膝頭上自由交配的一對蝴蝶在金枝眼中竟是“邪惡的蟲子”.顯然，金枝被男權中心的農村社會制約著她的身體，而失去貞節的她只能麻木地接受刑罰的日子。越軌的蕭紅描繪了被毀滅的金枝，她拒絕了男性寫描繪了被毀滅的金枝，她拒絕了男性寫作中對女人的容貌的美化，對身體負面特征的掩蓋，并書寫著被誤解的禁忌---女性的真正的形體、生育。她選擇回歸女性真實的軀體與情感，訴說女性在嚴酷的生存現實中遭遇到靈與肉的折磨，生與死的痛苦掙扎。
二 女性與死亡
在中國現代文學史上，蕭紅當屬特例，沒有一個作家能像她那般感受、思考并描寫著女性之死。在她的作品中經常出現死亡，而直接描寫死亡的記錄，竟然都是女性，絕大部分都是農村女性之死。比比皆是、血淋淋的事例，構成了血淚斑斑的女性凄苦畫卷，是當時社會真實形態和人間真實生活圖景的縮影，是社會弱勢群體，尤其是農村女性的典型化與藝術再現。
月英便是小說中女性身體被疾病困擾而慘遭變形的典型例子。這位曾被譽為打漁村最美麗的女人，擁有多情的眼睛，讓接觸她的人們“好比落到綿絨中那樣愉快和溫暖”,又 溫婉可 人“從沒聽她高聲吵嚷”.然自從婚后病癱，一切美好的“都完全消失了”.當丈夫發現“請神，燒香”,“跑到土地廟前索藥”是毫無效果 （也不可能有效） 以后，丈夫便開始罵她、打他、折磨她、遺棄她、直至她的臀下腐爛、生蛆！污穢的排泄物浸滿了盤骨，她的身體“變成小蟲們的洞穴”.她的眼睛是綠色的，牙齒也是綠的，頭發像燒焦了，瘦得不像人形。她像一只被厭棄的“患病的貓兒，孤獨 而 又 絕望……她的腿像兩雙白色的竹桿平行伸在前面，她的骨架炕上做成一個直角，這完全用線條組成的人形，只有頭闊大些，頭在身子上仿佛是一個燈籠掛在桿頭?！?/p>
經過長達一年且生不如死的折磨，月英徹底的絕望了?！拔沂莻€鬼啦！快些死了吧？活埋了我吧！”從鮮活到腐敗，從生到死，女性不僅失去了健康和美麗，還失去了人應有的尊嚴。
死亡場景中最為血腥的莫過于王婆的死。她為了生存先后三次嫁人，年輕時失去女兒，年老時兒子又因為當土匪被官府捉去槍斃，重重打擊徹底摧毀了她生活的信心，最后以自殺結束痛苦悲凄的一生?！八亩亲雍托靥磐蝗辉雒?，像是魚泡似的。她立刻眼睛圓了起來，像發著電光。
她的黑嘴角也動了起來。好像說話，可是沒有說話，血從口腔直噴，射了趙三的滿單衫?！弊髡卟o嗜丑的嫌疑，如此描述女性肉體的丑陋，是在貌似輕松淡漠的敘述背后，深藏著內心的悲憫與不平，對女性無聲的死亡滲透著血淚的理解與控訴。
在小說的最后，蕭紅悵然而又稍帶無情冷淡地評判這個小說世界的至高內涵：“在鄉村，人和 動 物 一 起 忙 著 生 , 忙 著 死……”鄉村女人，真的像牛馬一樣，“在不知不覺中忙著栽培自己的痛苦?！睂τ谑捈t筆下的女性來說，生與死是人生的兩個端點，中間連接的是瑣碎繁雜的生活，人生的起點是生育的苦難，人生的終點是死亡的荒涼，中間連接的是日復一日艱難的求生……
三 結語
魯迅在為 《生死場》 作的序中，稱它是“北方人民的對于生的堅強，對于死的掙扎”的一幅“力透紙背”的圖畫，然而身體的“生”與“死”般掙扎的女性書寫似乎長期被國家和民族話語自覺或不自覺地掩埋。本文以為，蕭紅 《生死場》 中的女性，不是男性文本幻想中的神女尤物，或者是妖魔化的妒夫魔女，而是有著女性切身體驗的真實生命狀態。這里面有她們的切膚之痛，有磨難與丑陋，也有歡欣和溫情。但是不管是一種什么樣的生活，她們都能用一種女性式的精神存在方式去對待，不同于父權文化中的那種充滿絕望氣息的連根拔起的死亡與終結，那是一種綿延的和永不斷裂的生命之流。在這里，一切都不是截然對立的，甚至是生與死也可以相通和穿越，正如蕭紅，她的生命逝去了，但是她的能量轉化為一種女性式的精神永遠存在著。
參考文獻
[1] 張京媛： 《當代女性主義文學批評》，[M],北京：北京大學出版社，1992年1月第1版，第190-194頁。
[2][4][5][6][7] 蕭紅： 《生死場》，[M],武漢：長江文藝出版社，2009年9月第1 版，第74-77, 31-32, 52-57,90,79-80頁。
[3] 瑪麗·伊格爾頓： 《女權主義文學理論》，[M],長沙：湖南人民出版社，1989,第359頁
[8]林幸謙： 《蕭紅小說的女體符號與鄉土敘述---<呼蘭河傳>和<生死場>的性別論述》 [J]. 《南開學報》，2004年第2 期。
[9]林幸謙： 《蕭紅小說的妊娠母體和病態刻銘---女性敘述和怪誕現實主義書寫》 [J]. 《清華大學學報》 2001年第1期。
[10]林幸謙： 《蕭紅早期小說中的女體書寫與隱喻》 [J] . 《南京師范大學學報》 2004年第4期。
